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PRÓLOGO 
Acuarela de la Casa Experimental de Muuratsalo. JMC. 
foto sobre 
fofi·oaraf'ias de arquirtedura 1998. Premio a la mejor 
de Aalto. Torem. Vidriera del Centro 
El presente texto, sobre los edificios de Alvar Aalto visitados en 
el viaje organizado por la Demarcación de Cádiz del Colegio 
Oficial de Arquitectos de Andalucía Occidental en el verano de 
1998, está dedicado a los arquitectos asistentes al viaje y a sus 
acompañantes, y, en general , a todos los arquitectos de Cádiz 
cuya organización colegial ha promovido este libro, para cuya 
edición ha sido expresamente escrito. Aunque de forma muy 
especial, lo dedico a los que han sido mis alumnos, hayan ido 
o no al viaje, y con la idea de que, los que no, puedan hacerlo 
desde su sillón, o mejor t9davía, para que les sea útil cuando se 
animen a realizarlo. Me refiero a los inscritos en el Programa de 
Doctorado, que he organizado y coordinado, a petición de la 
Demarcación Colegial, durante los cursos 1997-98 y 1998-99 
y dentro de las actividades del Departamento de Proyectos de la 
Escuela.Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (U .P.M.). 
Un agradecimiento especial al Presidente de la Demarcación, el 
arquitecto Carlos Sánchez-Polack Morate, y a quienes colabo-
raron más de cerca con quien esto escribe en la organización 
de los cursos de Doctorado, los arquitectos Julio Malo de Moli-
no, Tesorero y Responsable de Actividades dentro de la Junta de 
Demarcación y Tomás Carranza, Jefe del Departamento de Ser-
vicios Profesionales de la misma. He de hacer constar igual-
mente que algunos de los datos utilizados en el escrito han sido 
obtenidos de la Guía del Viaje «Centenario Alvar Aalto 1898-
1998», editcida por la Demarcación con edición al cuidado de 
Tomás Carranza y M.º Ángeles Rodríguez Losada, cuyos sobrios 
textos son las más de las veces certeros y atractivos. 
El texto ha cumplido el prurito de seguir el itineario real del viaje 
de modo completo, como si se tratara de una crónica del mismo. 
Ha de advertirse, sin embargo, que quien esto escribe, no pudo 
ir al viaje por motivos personales, y a pesar de haber sido gen-
tilmente invitado a asistir por la Demarcación Colegial, aunque 
fue quien, basado en sus anteriores visitas, sugirió a los organi-
zadores lo que deberían ver. 
Verano de 1998 
Antón Capitel 
Arquitecto. Catedrótico de Proyectos de la E. T.5.A.M. 
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La obra de Aalto en Finlandia: un itinerario 
Antón Capitel 
Suomi, el finisterre nórdico 
¿Significa Finlandia «la tierra del fin»? Desde luego que no, 
pero así podría llegar a creerlo el viajero de habla castellana si 
lo traduce distraída y apresuradamente, ya que Suomi es uno de 
los «finisterres» de Europa, el del nordeste. Y, sin embargo, al 
mismo tiempo que siente mentalmente la lejanía cuando viaja 
desde la península Ibérica -el finisterre contrario, el sudocci-
dental-, este hipotético viajero hispánico encontrará, en vera-
no, un país más luminoso y vital de lo que habría esperado, y 
percibirá, acaso con cierta sorpresa, la nostalgia mediterránea, 
sureña, que ha invadido con frecuencia los países nórdicos y 
que tanto ha contribuido a configurar algunas de sus imágenes. 
Los suecos, que dominaron Suomi hasta el principio del siglo XIX, 
fueron quienes la bautizaron como Finlandia; esto es, llamán-
dola «tierra de los fineses», un pueblo eslavo. En el siglo XIX fue 
poseída por Rusia, que formó el «Gran Ducado» como parte de 
los dominios zaristas. Hasta que, después de una autonomía 
previa, Lenin le diera la independencia en 1918, Finlandia no 
fue libre. Y todavía durante la segunda guerra mundial el joven 
Estado mantuvo dos guerras particulares contra el imperialismo 
soviético, en las que perdieron finalmente algunos territorios. De 
resultas de estas mermas, una de las grandes obras maestras de 
Aalto, la Biblioteca de Viipuri, se ha quedado en territorio ruso 
hasta hoy. 
Nacionalismo romántico y clasicismo nórdico. 
El origen cultural de un creador de la Finlandia 
moderna 
La obra de Alvar Aalto (1898-1976) se entiende probablemente 
mucho mejor si se tiene presente el intenso nacionalismo que la 
dilatada dependencia acumuló y, también, si se considera cuan-
to, en el siglo XX, Finlandia era, en buena medida, un país que 
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estaba todavía colonizándose. Puede decirse así que Aalto fue el 
más cualificado creador de la imagen de la Finlandia moderna, 
el que supo hacerla europea -clásica, latina, mediterránea- al 
tiempo que lograba hacerlo dotándola de una acusada perso-
nalidad propia. Esto es, transformando en una manera contem-
poránea el historicista y atractivo nacionalismo romántico que 
con tanta brillantez habían practicado arquitectos como Eliel 
Saarinen, que en el Museo Nacional de Helsinki trabajó con su 
socio Armas Lindgren, uno de los maestros de Aalto en la escue-
la Politécnica de Helsinki. 
Pero, y como es bien sabido, entre el nacionalismo romántico, 
común a todos los países nórdicos, y la arquitectura moderna 
hubo otra intensa aventura arquitectónica, el llamado «clasicis-
mo nórdico», también común a los tres países escandinavos y a 
Dinamarca, y que fue capitaneado, podría decirse, por el arqui-· 
tecto sueco más admirado de la historia, el malogrado Erik 
Günnar Asplund (1885-1940), fallecido a los cincuenta y cinco 
años en plena madurez creadora y profesional. 
Sería muy espinoso y prolijo discutir la supremacía en cuanto a 
calidad entre Asplund y Aalto, pero es preciso reconocer que 
este último superó con creces al primero en fama y reconoci-
miento, además de en influencia y en la variedad y dilatación 
de su obra. Aalto llegó a ser el emblema de una modernidad 
alternativa y fecunda, superadora de los esquematismos racio-
nalistas, pero capaz de asimilar sus virtudes, y a poco que su 
obra se estudie y disfrute podrá descubrirse que lo aprendido 
con el clasicismo nórdico no le fue un estorbo en absoluto 
-aunque, por su parte, tuviera buen cuidado en ocultar estos 
orígenes al publicar su monografía-, pero tampoco lo fue el 
nacionalismo romántico, subyacente en aquél. 
Bien fuera por lo que le llegó a su autor a través del ejemplo de 
sus compatriotas, principalmente de Saarinen, Gesellius y Lind-
gren -este último, como dijimos, profesor suyo-, o bien por lo 
que aceptó de Asplund, cuya figura admiró e imitó como casi 
todos los arquitectos nórdicos de su generación, el romanticismo 
está presente de modo activo en la obra aaltiana, como había-
mos dicho y como ha sido advertido ya tan repetidas veces. La 
integración que del romanticismo, el clasicismo y la modernidad 
hizo Asplund, consumando y superando la enseñanza de Rag-
nar Óstberg y su atractivo ejemplo del Ayuntamiento de Esto-
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colmo (1911-1923, «un derroche veneciano», al decir de 
Aalto}, fue llevada adelante por el gran arquitecto finlandés 
hasta llegar a convertirlo todo en una verdadera y propia mane-
ra. Una manera tan propia como universal, tan nacional como 
internacional, tan romántica como funcionalista, tan moderna 
como clásica ... 
Rey de la riqueza y de la complejidad, del eclecticismo y de la 
paradoja, Alvar Aalto fue todo, excepto un arquitecto «purista»; 
si bien integró incluso algunos ingredientes arquitectónicos pro-
cedentes de lo que podemos llamar los ideales de la pureza for-
mal. Pues asimiló cualquiera que fuesen las influencias: todo lo 
conoció, todo le interesó, nada le fue ajeno, aun cuando hubie-
ra sido para negarlo. 
El momento de Aalto (1898-1976) fue, por otro lado, especial-
mente oportuno. De una generación inmediatamente posterior a 
la de Le Corbusier y Mies (a la que pertenecían Asplund y Lewe-
rentz}, empezó a trabajar en los primeros años veinte, esto es, 
cuando Finlandia iniciaba su andadura como Estado después 
de conseguida la independencia y cuando, al tiempo, la arqui-
tectura moderna iniciaba su primera consolidación. Practicando 
al principio el clasicismo nórdico al que se incorporó con entu-
siasmo, pronto saltaría hacia la arquitectura moderna con extre-_ 
moda soltura y sin haber tenido que probar siquiera lo que 
había sido el denodado esfuerzo de las vanguardias. Todo ello 
en colaboración y compañía de su mujer, Aino Marsi; primero 
en Jyvaskyla, donde hicieron algunas obras, y enseguida en 
Turku, donde trabajaron con Erik Bryggman (1891-1955), que 
será quien convenza a Alvar para que desplazara su entusias-
mo de la nueva arquitectura del clasicismo nórdico hacia la 
novísima arquitectura moderna. Con ello en el recuerdo y por 
esa ciudad, iniciaremos nuestro itinerario. 
Camino de Turku, ciudad iniciática 
Viajar de Helsinki hacia Turku por la franja marítima sudocci-
dental no es conocer todavía la Finlandia más característica, 
que aparecerá sólo al internarse algo más hacia el centro y el 
norte. Turku, la ciudad más antigua de Finlandia y antes su capi-
tal, con catedral gótica tardía y primitiva sede de la Universidad 
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Planta de la Cooperativa Agrícola de Turku-Abo (1927-28). 
de Helsinki , es hoy la capital de la región de Turun. En ella pode-
mos encontrar el edificio de la Cooperativa Agrícola (1927-
1 928, Humalistonkatu, 7), realizado por los Aalto después de 
un concurso en 1 927. 
Con el Club Militar de Jyvi:iskyli:i es éste uno de los dos edificios 
de transición entre el clasicismo y el moderno más importantes de 
nuestro autor. Podría decirse que está en una línea loosiana, si 
queremos enlazarlo con alguna actitud de carácter genérico y 
europeo, aunque podríamos ligarlo también de una manera más 
nórdica y referirnos a la Seguridad Social en Estocolmo de Lewe-
rentz, edificio algo más tardío ( 1928-1 930). Pero tiene un per-
sonal, y además, uno muy notable elegancia compositivo, refi-
namiento que en Aolto se podría tener casi por innato, al menos 
en cuanto permanente y acusado, y que caracterizo en gran 
manera su trabajo racionalista .· En este sentido puede entender-
se como un antecedente de los edificios urbanos de Helsinki rea-
lizados o partir de los años cincuenta y, en general, de los obras 
de volúmenes parolelepipédicos y composición plano. 
Como en bastantes de ellos -Rautatalo, Banco Nórdico, Libre-
ría Universitaria-, del volumen urbano y compacto que. corres-
ponde o su solar no se duda, presentando al edificio hacia el 
exterior con lo pregnonte maso que, más allá de cualquier esti-
lo o manero concreto, caracteriza a los «palacios» que acepta-
ron lo formo urbano derivado de lo tradición renacentista yaca-
démica. 
En lo Cooperativa Agrícola de Turku, y completando esto mismo 
posición, lo planimetría es en torno a un patio, y en esto carac-
terístico y en la minucioso y funcional organización del progra-
ma se manifiestan lo ambigüedad y lo convivencia entre clasi-
cismo y racionalismo. O , mejor dicho, se presento éste como 
moderno secuela de aquél. 
Aunque quizá no seo demasiado intenso, es éste un prólogo 
bastante adecuado para adentrarse en la obra aaltiono, y antes 
de visitar, pero haciéndolo de modo inmediato, los dos edificios 
racionalistas de lo zona, los primeros de su carrero : lo sede del 
periódico Turun Sanomat ( 1928-1930, Kouppiaskotu , 5), en la 
propia ciudad, y el Sanatorio Antituberculoso de Paimio (1928-
1932, Koleventie, 275, Distrito Preitili:i), en sus proximidades. 
Alvor Aolto empezó a ser internacionalmente conocido por estos 
dos edificios modernos, sobre todo por el de Poimio. Que lo 
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obra primera no interesaba demasiado, al menos para su pres-
tigio, era un pensamiento del autor que queda probado al ver 
que son estas últimas las realizaciones con las que verdadera-
mente arranca la primera y clásica monografía de Les Editions 
d'Architecture (Artemis, Zurich, 1963), dando de algunas ante-
riores una información sólo parcial. 
;-.:·;~--;-º~,\ 
! E. l..J.f\¡•, - . 
El edificio del periódico Turun Sanomat, \ e. 
¿un racionalismo corbuseriano? l!~ 
Que se trata de una manera moderna plena, que le convertía de 
inmediato en un arquitecto de vanguardia, se confirma sin más 
comparando el edificio de la Cooperativa Agrícola con el del 
periódico. En la sede ·del Turun Sanomat, del compromiso entre 
clasicismo y modernidad -un pacto ágilmente decidido en el 
transcurso mismo del trabajo anterior- no queda nada, si no 
es lo qu; de ello el racionalismo corbuseriano hubiera podido 
incluir. El muro perforado por equilibradas ventanas de propor-
ción vertical, en el que la obediencia al mandamiento IOosiano 
de «no adornarás» es lo único que le unía verdaderamente a la 
revolución moderna, ha dado paso a una asimétrica composi-
ción de fenetres en longueur. Y si esto puede considerarse 
demasiado superficial, pues, al fin y al cabo, se trata en ambos 
casos de fachadas rectangulares y planas con vanos de la 
misma geometría, otros rasgos del proyecto ahondan las dife-
rencias de modo más profundo. 
Como en la obra -y, sobre todo, en la teoría- de Le Corbu-
sier, una estructura resistente constituida tan sólo por soportes y 
vigas es independiente de la fachada y permite su libertad y la 
de la planta, así como la superposición de diferentes trazados 
de ésta al modo de estratos. 
Hasta aquí, o en lo que esto suponga, las convenciones van-
guardistas o modernas: Aalto cdmo brillante y. disciplinado 
seguidor de aquello que, debido a su talento, de él se esperaba 
-o de él lo esperaba al menos Bryggman-, abandonando el 
no por renovado menos encorsetado y algo anacrónico clasicis-
mo nórdico. Pero el brillante finlandés no se quedó en este 
arriesgado salto, y hay ya en este edificio del periódico algo 
más que el seguimiento corbuseriano o moderno, algo más per-
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Portada del periódico en el escaparate. Turum Sanomat. Turku-Ábo. 1928. 
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sonal, capaz de trascender el mero dato arqueológico de que 
Aalto, ya en 1928 -o, al menos, en 1930- era plenamente 
racionalista. 
El ilusionismo contemporáneo 
Sin apartar todavía nuestra mirada sobre la única fachada de 
este edificio entre medianeras, podemos encontrar un matiz inte-
resante. Como es conocido, en el gran hueco o escaparate verti-
cal situado en el extremo izquierdo de esa fachada, Aalto pre-
veía -y así lo dibujó en una hermosa ilustración- que se pro-
yectara cada día la imagen gigante de la primera plana -o de 
las planas del periódico, en general- cumpliendo de este sofis-
ticado modo el deseo de exposición pública del producto de la 
jornada. Hay que destacar que la idea no era en absoluto nueva, 
pues fue propuesta por los hermanos Vesnin para la constructi-
vista sede del periódico moscovita Pravda, y caben pocas dudas 
de que Aalto -curioso infatigable- lo sacara de allí. 
Pero ahora no nos interesa tanto la originalidad de la idea como 
enlazarla con una tradición «ilusionista» -de representación 
mediante la arquitectura de cosas que no existen, en realidad-
que venía como es lógico de la arquitectura del pasado y que 
había sido revitalizada precisamente por el gran «hermano 
mayor» de la arquitectura nórdica, Asplund, con quien Aalto se 
enlazó, también en este caso, para llegar a lograr con ella, 
igualmente, un modo nuevo, rico y propio. 
Pero en este caso, como en el de los hermanos Vesnin, la «ilu-
sión» avanza por un camino muy alejado de la tradición escé-
nica de la arquitectura al utilizar la fotografía proyectada como 
una posibilidad ilusoria puramente contemporánea, enlazándo-
se así con conceptos arquitectónicos semejantes a los que, tanto 
tiempo después, harían popular a Venturi. 
Discontinuidad material. La estructura como 
instrumento 
Pero hay todavía otro tema más importante o trascendente aún, 
si se quiere, y es el de la singularidad de la estructura resisten-
23 
11.ucernarios del edificio T11.1r11.1m Sanomat. 
Rotativa del Turun Scmomat. 1928. 
te de la zona de talleres, rotativas y almacenes, y no sólo, o 
tanto, por ser ésta un antecedente orgánico y un testigo de su 
manera personal. El atractivo de esta estructura hizo que sus 
fotografías se publicaran en las revistas y se repitieran, poste-
riormente, en multitud de libros y en la citada y conocida mono-
grafía suiza. Tenían importancia, desde luego, pues ponían 
entre paréntesis el modo de entender la estructura propia de Le 
Corbusier -soportes como cilindros o prismas y losas planas 
para los suelos y en favor de la planta libre, tal y como está en 
la parte delantera del periódico- para situarla a medio cami-
no entre las losas de Maillart, construidas con soportes que se 
prolongan en capiteles de superficies continuas con éstos y con 
la losa, y la estructura de soportes fungiformes e independientes 
de la fábrica Johnson de Wright (por cierto, del mismo año del 
edificio de Turku: 1928). 
Para Maillart, la edificación es la estructura, y sus soluciones 
para losa continua sobre soportes aislados desmentían -aun-
que sólo de momento- el simplificado conceptualismo corbu-
seriano y eran prácticas e interesantes, pero también algo tos-
cas, lo que no significa desprovistas ni de utilidad ni de encan-
to. Para Wright, la arquitectura es también la estructura, y, así, 
entre ellas se establece una encendida, sublimada y orgánica 
identidad; la estructura resistente es, cuando menos, la parte 
más básica de la arquitectura, su «esencia» y, como tal, se con-
sidera, se manipula y se exhibe. Son dos mentalidades de inge-
niero y ambas identifican, por ello, estructura y forma; pero en 
Maillart, de un modo práctico y puritano; en Wright, de un 
modo apasionado, filosófico y sublimado, de ingeniero-artista. 
Para Le Corbusier, en cambio, la estructura de hormigón era 
sólo la libertad. Y para Aalto, finalmente, todo ello: libertad y 
simplicidad, identificación con la forma, plasticismo, espaciali-
dad .. , lo que fuera necesario; o, mejor dicho, lo que para cada 
arquitectura o cada parte resultara conveniente. Pues para Aalto 
la estructura era un instrumento, no una esencia, lo que no que-
ría decir que siempre hubiera que reducirla al mínimo, como Le 
Corbusier quería, sino que podía ser empleada tanto de ésa 
como de otras múltiples maneras. Pero incluso en la misma obra 
-entiéndase bien-:- como hizo en el edificio del periódico. La 
condición instrumental y material de la estructura era para Aalto 
la posibilidad, la necesidad incluso, de una absoluta disconti-
25 
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nuidad. Pues lo importante de la arquitectura no está en la 
estructura, sino en otros contenidos, pudiendo ésta contribuir, o 
no, y en diversa medida y manera, a ellos. 
Las dos estructuras diferentes del Turun Sanomat ilustran lúcida-
mente esta cualidad instrumental, no esencial, de la construcción 
gruesa moderna, así como nos hablan desde tiempos muy tem-
pranos de la condición discontinua, no homogénea, diversa, 
que Aalto manifestará casi siempre acerca de la naturaleza de 
la arquitectura. Aunque en este edificio «racionalista» -ya 
vemos, de todos modos, que no muy puro- esta naturaleza 
diversificada de la disciplina se manifiesta matizadamente, en 
muchas otras ocasiones podremos ver cómo esta creencia suya 
se utilizó y se expresó como una cuestión fundamental. Como 
una cuestión de principios. 
El Sanatorio de Paimio: cuestiones de método 
. y de naturaleza de la disciplina arquitectónica 
Pero si la sede del Turun Sanomat encierra más de lo que de un 
edificio racionalista pudiera esperarse, la del Sanatorio de Pai-
mio -además de haber significado históricamente el conoci-
miento internacional de Aalto y su incorporación a la elitista e 
trascendente «tertulia» de los arquitectos modernos que se reu-
nieron en torno a los CIAM- supone también, incluso por su 
mayor complejidad, aspectos de gran interés en relación a los 
contenidos e instrumentos de la disciplina moderna. 
Poco tiempo antes de 1928, fecha del concurso del que surgió 
este edificio, Aalto y Aino habían hecho un viaje en el que cono-
cieron algunos edificios modernos. Este conocimiento les ayu-
daría a lanzarse hacia el camino al que ya los empujaba 
Bryggman, pero cuya decisión no debió ser probablemente una 
simple cuestión figurativa. Aunque el aspecto estilístico resultara 
en Paimio muy logrado, puede observarse, y así lo haremos, 
que el sanatorio es la imagen de cuestiones más básicas: meto-
dológicas y de mayor enjundia. Para los Aalto, el racionalismo 
entendido como un estilo debió ser, en Paimio, el rostro de una 
ideología sentida de modo más profundo, el funcionalismo; ideo-
logía completamente lógica, y se diría incluso que inevitable, 
cuando de un hospital se trataba. 
27 

La composición por partes 
Ordenar un programa hospitalario, esto es, de cierta compleji-
dad, en el claro de un bosque. Tal el problema y, al hacerlo, ya 
tanto la libertad implícita a un tal emplazamiento, como la 
higiénica ideología demandada por el uso, hacía que resultara 
lógico dejarse llevar por la modernidad y disponerlo en pabe-
llones abiertos. Aalto practicó así la composición por partes o 
elementos, nacida en el academicismo y recogida por la moder-
nidad como un modo propio. Es ésta una idea funcionalista: el 
programa se divide en partes, cada una con la forma específi-
ca que su diseño exige, teniendo que unirlas luego en un todo 
coherente formal y funcionalmente. 
Dominado el conjunto por el largo pabellón de dormitorios y su 
prolongación en la terraza helioterápica, convenientemente 
orientados, se generó así una larga composición lineal que se 
unió a las demás partes de un modo naturalista y plástico, pin-
toresco, empleando por primera vez las disposiciones divergen-
tes que tanto caracterizarán después su obra. En un gesto de 
recepción, la principal divergencia origina el gran patio abier-
to de acceso. 
Anotemos, pues, este método funcional de composición por ele-
mentos, pues lo encontraremos en su obra muchas veces, aun-
que empleado de muy distintas formas. Y, así, y de nuevo, la 
creencia en la discontinuidad de la arquitectura, cuya condición 
plástica -blanca, cubista, racionalista- es la única ligadura 
que poseen partes tan distintas. 
La linealidad y sus problemas 
El diseño de los elementos no es muy sencillo debido a la super-
posición en altura de estratos diferentes, lo que complica un méto-
do que podría tenerse, en principio, por más claro. Pero pasemos 
a examinar una de las características más importantes del pabe-
llón principal. Si, para simplificar, observamos su planta, nos 
encontramos con una composición lineal muy evidente, otro de los 
mecanismos proyectuales que. la modernidad haría suyo. 
Una habitación diseñada y amueblada con un exquisito funcio-
nalismo había de repetirse de forma indefinida. Pero tal parece 
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que la indefinición de dicha línea, tanto en su tamaño como, 
sobre todo, en el modo de acabar, parecen preocupar a Aalto, 
que proyectó así unos finales muy elaborados. En el extremo 
que recibe al visitante al entrar, una habitación singular, una 
escalera y una terraza permiten esta elaboración, que ha evita-
do cuidadosamente aparecer como una abrupta interrupción y 
es, así, todo lo contrario de un corte directo y tajante. La estruc-
tura, de pórticos transversales, se remata con uno especial, 
reforzado con el voladizo de la terraza. 
El otro extremo presenta una mayor complejidad, pues cuenta 
con la terraza helioterápica como ocasión para evitar cualquier 
esquematismo. Otra escalera matiza aun la articulación que 
consigue la divergencia, haciendo que la terraza, de por sí sin-
gular, actúe ya como un largo final, que tiene su propio acabar 
en el redondeado extremo. Hay, pues, mucha preocupación por 
convertir la línea en algo no indefinido y sin final simple; tanta 
que, en este caso -como en algunos otros- podríamos com-
pararla con los finales de piezas musicales que no acaban -no 
·pueden acabar- sino es después de varios acordes. Practicar 
la composición lineal, pero evitando los esquematismos que sig-
nificaba, eliminando así que ésta se constituya como una simple 
repetición del mismo elemento abrupta y finalmente interrumpi-
do, será otro de los métodos y de las preocupaciones que 
encontraremos con frecuencia en la obra del maestro finlandés, 
si bien con versiones muy distintas. Si contemplamos ahora la 
sección del pabellón en vez de la planta, encontraremos de 
nuevo el interés por arrancar del suelo de forma apropiada, dis-
poner luego la serie y elaborar el remate de la cubierta, si bien 
al entender la línea en altura nos encontramos las soluciones 
dadas a los finales como una versión moderna del principio clá-
sico de basamento, cuerpo principal y coronación. 
Discontinuidad material y continuidad figurativa 
Pero el pórtico simple de pilares y vigas que se repite de modo 
transversal en el pabellón de dormitorios se convierte en un sis-
tema de grandes soportes y losa continua, todo ello de hormi-
gón, en la terraza helioterápica. No necesitamos observar otros 
detalles del sanatorio para comprobar la discontinuidad de la 
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estructura y su papel instrumental que ya habíamos observado 
en el edificio del periódico. 
La idea de un conjunto como unión de partes y elementos dis-
tintos; el empleo de la composición lineal, pero evitando elabo-
radamente sus esquematismos; el papel instrumental y disconti-
nuo de la estructura resistente, son algunos de los principios 
proyectuales del Sanatorio de Paimio, los más generales y de 
principio, que nos hablan de un ejercicio de la arquitectura muy 
lejos de lo simplificado, de lo unitario, de lo coherente, basado 
en la creencia de la naturaleza de la arquitectura como algo 
. diverso, no repetitivo, integrador, mezclado. Algo que percibi-
mos ya con claridad incluso en este edificio funcional y pinto-
resco, aun cuando se nos presente figurativamente tan unitario 
por el empleo sistemático del lenguaje racionalista. La diversi-
dad aprendida del nacionalismo romántico aparecía fecunda y 
operativa, sin asomo de nostalgia. 
Villa Mairea, diversidad y representación 
Bordeemos el mar, ya hacia el norte, aunque orillando todavía 
el interior del país. Llegados a la atractiva ciudad de Pori será 
preciso buscar Noormarkku, el lugar de la finca de los Ahlstrom, 
donde Maire y su marido, Harry Gullichsen, se propusieron 
construir una casa propia, como era ya tradición en las parejas 
de la familia. 
Los Gullichsen y los Aalto eran amigos. Los arquitectos habían tra-
bajado antes para aquéllos, e incluso habían fundado todos ellos 
juntos la empresa Artek para explotar comercialmente los diseños 
de muebles. Aunque proyectada y construida en una época que 
ya podemos llamar de madurez, después de la Biblioteca de Vii-
puri (1933-1935), y de bastantes y variadas obras residenciales, 
Villa Mairea (1937-1939), pensada con total libertad, no fue fácil 
para los Aalto, que la cambiaron dos veces, la última con la 
cimentación ya ejecutada. Así pues, la casa que hoy vemos, que 
cuenta con la apariencia tan segura que adquiere lo realizado -
y, más aún, lo más estudiado y mitificado-, fue producto, sin 
embargo, de un largo proceso de dudas e indecisiones. 
Obra rica y compleja, de ella se ha hablado mucho y se segui-
rá hablando. Considero interesante ahora destacar tan sólo dos 
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aspectos. Uno, directamente relacionado con la diversidad y la 
no coherencia antes observadas, pues probablemente sea ésta 
una de las obras que más la representen, y a ello no es ajeno el 
proceso aludido. Casa moderna y antigua, internacional y ver-
nácula, formando un patio y abierta; de distinta disposición y 
construcción según las partes; producto no de una gran idea 
matriz, sino de una muy notable acumulación de ideas diversas. 
Llena de detalles, de episodios, narrativa, literaria. Como si nos 
estuviera mostrando que todos los puntos de la corteza terrestre 
son distintos, y la arquitectura, consecuente, reaccionara ante 
ellos de diferente manera. 
El otro aspecto es el tema de la representación ilusoria, aquí de 
carácter teatral, que también habíamos aludido antes al hablar 
de la sede del periódico Turun Sanomat, y que había tomado ya 
una de sus más atractivas expresiones en la Biblioteca de Viipu-
ri. Villa Mairea, aunque solicitada por los Gullichsen como una 
casa moderna, experimental, fue pedida igualmente como una 
casa «nacional», finlandesa. Su dualidad queda así, en gran 
parte, explicada, pero los Aalto resolvieron además este asunto 
con una compleja escenografía, bastante clara si uno la conoce 
o la descubre, pero suficientemente sutil, también, para que la 
visita de la casa no sufra desdoro alguno si uno no lo advierte. 
La mayoría de las ilusiones aaltianas son de este carácter: pue-
den ser decodificadas o no por el espectador. Incluso a veces no 
se sabe muy bien si van dirigidas a él o si han actuado tan sólo 
como una inspiración del proyectista. 
Villa Mairea representa la posibilidad de una próspera y feliz 
Finlandia contemporánea mediante la imagen del hermana-
miento entre una casa moderna e internacional y otra antigua y 
vernácula -la sauna-, en el claro de un bosque y en presen-
cia de un lago -la piscina-. Est.a intensa y teatral representa-
ción se acentúa aun por la invasión -ilusoria- que el bosque 
hace del interior del salón -de la casa moderna- mediante la 
imagen que forman los soportes, las barandillas de la escalera 
y las celosías. 
Pero tal ha sido nuestro itinerario, bordeando rápidamente el 
país por el sur y el occidente, que esta atractiva escena repre-
sentada de modo permanente en Villa Mairea, al mostrarnos la 
idea más convencional, y real, de la Finlandia tópica, nos pre-
para para acceder al interior que apenas hemos visto todavía, 
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al menos de modo pleno. Viajando hacia Seinajoki, iremos 
penetrando en este interior de la Finlandia media o central, 
siempre presidido por el bosque, el lago, el ondulado campo 
verde y amarillo, y las casas y cabañas de madera. 
La.colonización moderna de Seinaioki, una 
«ciudad ideal» de la arquitectura aaltiana 
Después de la segunda guerra europea, el pueblo de Seinajoki 
fue elegido como sede episcopal nueva y se celebró un concur-
so para erigir su iglesia catedral, que Aalto ganó. Posterior-
.· mente, la población fue elevada también al rango de capital de 
provincia (aquella que englobaba precisamente la aldea de 
Kourtane, donde nació el maestro}, y se celebró otro concu.rso 
para realizar el centro cívico en unos terrenos inmediatos reser-
vados al efecto. Aalto ganó también este concurso. 
Pero es preciso recordar que de Villa Mairea a Seinajoki habían 
pasado cosas muy importantes en la obra del maestro que no 
· podremos ver en este itinerario. De años inmediatamente ante-
riores a la villa fue la Biblioteca de Viipuri (1933-1935), una de 
las obras maestras de nuestro autor, arquetipo de biblioteca 
moderna, y contemporáneos fueron los dos pabellones finlan-
deses para las exposiciones internacionales, la de París en 
1937, y la de Nueva York en 1939, esta última fue tan brillan-
te que hizo declarar a Wright -que no prodigaba precisamen-
te los elogios- que Alvar Aalto era un genio. A raíz de este 
éxito fue invitado como profesor al M.I.T., en Boston, para el que 
acabó construyendo el conocido pabellón de dormitorio para 
mayores, honda reflexión sobre la composición lineal y soporte 
de un nuevo y sutil ilusionismo. En el plano personal, su prime-
ra mujer, Aino, había fallecido. 
Con la Biblioteca de Viipuri, Villa Mairea y el pabellón finlandés 
de la Expo de Nueva York se formó una tríada de oro de la obra 
aaltiana. Fue su primera madurez: una arqu,itectura tan moder-
na e internacional como original y propia, en la que, y como 
habíamos dicho, las lecciones aprendidas en la práctica del cla-
sicismo nórdico y lo que éste llevaba implícito de los recursos del 
nacionalismo romántico se unieron con los principios de la 
arquitectura moderna para, bajo el poderoso talento aaltiano, 
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producir una obra muy rica, muy lejos de cualquier esquematis-
mo, y, así, de altísimo interés. 
Con el proyecto y realización del conjunto de Seinajoki (iglesia 
f centro parroquial, 1952-1966; Ayuntamiento, 1958-1960; 
Biblioteca, 1960-1965; Teatro, 1961-1987) transcurre mucho 
tiempo, hasta más allá de la muerte del maestro, en 1976. A lo 
largo de estos años se realiza, pues, todo el resto de su obra, y 
si contarnos sólo el período de los proyectos ( 1952-1961), 
veremos comprendido en él una gran parte de aquélla y, con-
cretamente, rnu'i::has de las realizaciones que este itinerario reco-
ge más adelante. 
La «ciudad ideal» y sus piezas. La iglesia 
La importante operación de Seinajoki supuso un muy significa-
tivo episodio de la colonización finlandesa que, corno habíamos 
dicho al principio, fue en gran parte una cuestión todavía con-
temporánea. Aalto tuvo así el privilegio de enfrentarse con pro-
blemas arquitectónicos propios de tiempos mucho más antiguos, 
y que ocupaban normalmente a varias generaciones. Conscien-
te sin ninguna duda de tal privilegio, el maestro se planteó en 
Seinajoki la construcción de una «ciudad ideal». Esto es, quiso 
emular tanto a la ciudad griega y helenística, arquetipo antiguo 
de perfección urbana, corno a las ciudades de tradición cristia-
na, medievales, renacentistas y barrocas, integrando varios de 
sus diferentes valores. Y, en síntesis, conseguir que el espacio 
ciudadano esté bella y armónicamente articulado a través de la 
presencia de los edificios que alojan y representan a las diver-
sas instituciones. 
Un ideal antiguo, histórico, en el que, corno decirnos, se resume 
toda una historia que Finlandia no tenía, al menos de modo 
pleno; Aalto dotó, pues, a Finlandia de parte de esa. historia, 
pero, lejos. de hacerlo corno fue común por parte de tantos 
arquitectos historicistas europeos y americanos, que, fingiendo 
antigü~dad con sus arquitecturas de «revival», dieron muchas 
veces a sus ciudades la historia que no poseían, lo realizó con 
. arquitectura moderna, consiguiendo así un producto muy ecléc-
ti~o, pero tan auténtico corno original y altamente cualificado. 
11eredado de la edad media italiana en particular y de la tradi-
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ción cristiana en general, el primer gesto de Seinajoki es el de 
la gran torre campanario, que sirve de símbolo de la catedral, 
pero que se sitúa no tanto a la escala de ésta, o de todo el cen-
tro cívico, sino a la de la ciudad misma, o incluso, a la de la 
comarca o región, pues si no llegara a lograr hacerse visible de 
modo territorial, simboliza al menos esta representación. 
La iglesia es una de las más sencillas construidas por Aalto, y 
una de las primeras proyectadas después de la clasicista de 
Muurame. Debido a su repugnancia por los sistemas de com-
posición lineal simple y repetitiva, entendidos de modo literal, 
y como habíamos visto, la nave única va disminuyendo su altu-
ra y su anchura y produciendo así un espacio abocinado, que 
se hará típico, por otro lado, como una variante de iglesia 
moderna. 
El conjunto se implantó en un plano horizontal y en un lugar 
vacío, por lo que la elaborada articulación del templo y el cen-
tro parroquial con el resto del conjunto no cuenta ni con la faci-
lidad de la topografía irregular, tan del gusto de Aalto, ni con 
los interesantes y no menos irregulares pies forzados que daría 
una vieja ciudad construida en el tiempo. No obstante, el pro-. 
yectista introdujo una «topografía artificial», aunqu~' de forma 
parcial y moderada, así como recursos, que llamarí~mos barro-
cos, q los que dota de sentido y de independencia. 
La gran escala de la torre hace que ésta se coloque en el punto 
más lejano, haciendo así que la perspectiva la proporcione algo 
más con la nave eclesial si la vemos desde el centro cívico. Pero, 
por su parte, ésta es bastante grande, de un lado, y la primera 
jerarquía, de otro, lo que hace que se la haya alejado de la 
parte civil para que P.~esida el conjunto de forma equilibrada. El 
,más tardío centro de servicios parroquiales -de exquisita com-
posición racionalista- matiza esta lejanía al cerrar el atrio, o 
«capilla abierta», y permitir que ésta tenga una ligera caída de 
desnivel hacia la catedral, que, a su vez, se ha realzado 
mediante un plano de podio o basamento sobre el que se funda. 
Este basamento es el que exhibe la situación oblicua de la torre 
y de la pared izquierda de la nave, y orienta hacia la ciudad la 
principal visión y acceso de la iglesia, que se propone así en 
forma lateral y según usos tradicionales, gesto que es bella, sig-
nificativa y eficazmente completado por la larga fachada exter-
na del Ayuntamiento. 
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El centro cívico. Ciudad ideal e instrumentos 
modernos 
Pero el enlace entre el centro religioso y el cívico se duplica y 
refuerza mediante el eje casi simétrico que crea el acceso cen-
tral' por los edificios parroquiales hacia el atrio o la capilla 
abierta, y dibuja un sistema pavimentado, capaz de expandirse 
en el suelo de la calle-plaza que los edificios institucionales y 
culturales definen y valoran. 
Tanta fuerza tiene este espacio que puede decirse que liga de 
modo indisoluble a los edificios que lo configuran, cuya forma 
se diría que no tiene sentido sin ellos. En el Ayuntamiento se pro-
duce una de las no pocas ocasiones en que Aalto obtiene com-
plejos efectos con medios limitados. Pues, además de acompa-
ñar el gesto de la iglesia, el sencillo pero monumental volumen 
deÍ municipio, logra invitar al giro y penetración hacia su inte-
rior mediante su posición y la existencia de los soportales, trans-
mite su carácter oficial y representativo e invita igualmente a 
proseguir hasta el espacio principal, al que se abre en forma 
cóncava, de medio patio, del mismo modo que se cierra; niega 
y solo dirige, por la forma convexa, en el lado de fuera. 
En el Ayuntamiento se produce otro tratamiento de topografía 
artificial, al dejar ascender al público directamente, y mediante 
una escalinata exterior, a la Sala de Sesiones, colocada en un 
nivel alto, y organizar un «falso descenso» de terrazas .ajardi-
nadas hacia el patio abierto. Todo ello es un trasunto, una diver-
sa utilización, de los recursos de Séiynatsalo, allí más clásicos, 
como es sabido y que luego veremos. 
El patio, casi totalmente ocupado por estas terrazas y la fuente, 
define con ellas el límite del espacio abierto, logrando hacerlo 
mediante un vacío al proyectarlo como no pisable, y ofrece a 
éste su abundante decoración de jardinería y agua, elementos 
que vuelven extremadamente cordial el lugar. Mien_tras, en el 
lado opuesto, la biblioteca presenta su frente recto y casi abso-
luto, empeñada en restañar la definición del espacio exterior 
para brindar así un contrapunto simple a la atractiva ambigüe-
dad del patio cóncavo y vacío, pero, a la vez, recto y lleno del 
edificio municipal. Los materiales y colores matizan a su vez la 
colaboración volumétrica y el carácter de ambos edificios: para 
,el Ayuntamiento la atractiva plaqueta semicircular, marrón o 
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violeta, según la luz y, en todo caso, oscura, de elegante monu-
mentalidad oficial. Para la Biblioteca, el blanco que ya está en 
la iglesia -pues el edificio del saber, aunque menos, claro está, 
es también algo «sagrado» precisamente por su dedicación- y 
que contrarresta y suaviza la recta severidad de su frent,::·----~·-··-- ·-
¡ r T ,,. /' nr· ¡ 
.J. ·\i\d. 1 
La biblioteca como ejemplar de un método 1 
y de un tipo ~TH~ 
Es ésta la primera ( 1960-1965) de las tres bibliotecas muy 
semejantes que, constituyendo un verdadero tipo personal -ya 
tardío, puede decirse- proyectó y realizó el maestro. La segun-
da fue para otro centro cívico, ordenado urbanísticamente por 
él a raíz de la guerra (1944), y al que no llegaremos en este iti-
nerario, el de la capital lapona de Rovaniemi (1961-1966). La 
tercera, la del Benedictine College, en Mount Angel (Oregón, 
EE.UU., 1965-1970). 
Todas ellas son variantes de un mismo método de proyectar; o, 
si se prefiere decirlo así, todas son ejemplares distintos· de un 
mismo tipo aaltiano: componer e integrar una «parte» ortogo-
nal, dedicada a oficinas y servicios, con otra «parte» en forma 
de abanico, uno de los apriorismos formales preferidos por 
Aalto, dedicada esta última a sala de almacenaje de libros y de 
lectura, y animada por los desniveles del suelo que caracteriza-
ron siempre sus bibliotecas ya desde la de Viipuri. 
La «composición por partes» vuelve a manifestar la diversidad 
de la naturaleza de la arquitectura en una sola obra y debido 
al diferente carácter de los «elementos» que componen el pro-
grama. Pero también es habilidosa ocasión para establecer un 
muy diferente comportamiento frente al espacio externo: la 
parte recta y continua, muy controlada y al servicio del trazado 
del espacio público principal, como ya dijimos; la libertad del 
abanico, caracterizando y expandiéndose hacia el plano verde 
y trasero. 
Podría insinuarse también, y a propósito de la singular sala de 
lectura, una cuestión del mayor interés en la concepción de la 
arquitectura del maestro finlandés. Es la ya aludida del empleo 
de formas apriorísticas, o universales, que son singulares e irre-
gulares, pero que tuvieron para él la grandísima importancia 
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que las figuras y formas contrarias, regulares y simples, toma-
ron para los renacentistas o para Le Corbusier. En el caso de 
Aalto fueron dos formas: las líneas onduladas, modelo apriorís-
tico para toda clase de cosas (perfiles de muebles, trazados ver-
ticales y horizontales de diferentes detalles, objetos, plantas de 
edificios ... ) y la forma o desarrollo de abanico, aplicada siem-
pre a la planta, como es el caso de la sala de lectura de la 
Biblioteca de Seinajoki y de sus semejantes. 
Podría destacarse cómo estas formas, y concretamente la de 
abanico, poseen para Aalto virtudes muy generales y abstrac-
tas, pues se han empleado para cosas bien diferentes. La forma 
de la planta de la Biblioteca que nos ocupa es muy semejante, 
por ejemplo, a la de la torre de apartamentos en Bremen, aun-
que de distinta proporción y tamaño, y de características com-
pletamente opuestas en todos los demás aspectos. Por un lado, 
sus formas se parecen mucho en cuanto se han identificado dos 
«partes» de naturaleza diferente, y, por otro, en cuanto, para la 
parte singular, se ha considerado el modo en que un espacio 
puede ser configurado por medio del giro de una forma gene-
ratriz a lo largo de una directriz planimétrica que no es recta. 
Vuelve a ser un modo de configurar espacios lineales, o gene-
rados de forma lineal, pero evitando los esquematismos del 
modo corriente, y tiene que ver con la intención de proyectar 
según una complejidad espacial y volumétrica suficientemente 
rica, pero controlada y no extrema. Insistiremos algo más en 
este aspecto al hablar del salón de actos de la Universidad Poli-
técnica de Otaniemi, y de otras salas singulares. 
Volviendo, pues, al conjunto de Seinajoki, y examinado sufi-
cientemente el papel que cumplen en él los edificios comenta-
dos, resta el teatro, cuyo borde anterior sigue la oblicuidad mar-
cada por el Ayuntamiento, completándola y retrasándola, y 
cerrando con su ayuda el final del espacio cívico que el pavi-
mento define hasta dejarlo convertido en una estrecha calle, 
cuyo fondo de perspectiva es cerrado por el edificio administra-
tivo final. 
Estas páginas no agotan, desde luego, la cantidad de intere-
santes cuestiones arquitectónicas que el conjunto de Seinajoki 
posee. Basten, sin embargo, las dichas hasta ahora para rendir 
homenaje a esta operación colonial o fundacional, realizada 
por Aalto con la ambición formal y el contenido simbólico de los 
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arquitectos clásicos, pero con los recursos de una lograda y per-
sonal arquitectura moderna. Símbolo del progreso de Finlandia, 
de su libertad y de la fe democrática de sus ciudadanos, su 
belleza brilla de modo muy poco abstracto; esto es, llena de 
contenido. 
Un compleio territorio aaltiano: la ciudad y la 
comarca de Jyvaskyla 
Además del de Seinajoki, Aalto realizó también el centro cívico 
de Rovaniemi, en Laponia, de gran interés, y con una bibliote-
ca del mismo tipo que la del primero, como ya se ha dicho, pero 
que, por su lejanía, se sale fuera de este itinerario. 
Entre Seinajoki y Jyvaskyla está el pueblo de Alajarvi, para el 
que hizo también un pequeño centro cívico que consta de Ayun-
tamiento, centro médico y parroquia ( 1966-1970). De sencilla 
configuración lineal al ordenarse a lo largo de una calle, el con-
. junto está afectado por la presencia de una iglesia rural pro-
yectada por Carl L. Engel -el arquitecto de la catedral luterana 
de Helsinki, obra neopaladiana del siglo XIX-, con la que el 
Ayuntamiento se relaciona mediante su oblicuidad y el volumen 
monumental de la sala de sesiones. De la región de nacimiento 
de Aalto, Alajarvi era un pueblo para el que había trabajado 
ya en uno de sus más tempranos encargos, podría decirse que 
realmente el primero, el Centro de la Juventud, de 1919, reali-
zado antes de terminar la carrera. Allí· tenían sus padres una 
casa, hoy demolida, y que Alvar restauró entre 1918 y 1919, 
siendo éste su primer trabajo profesional. 
En Seinajoki, en Alajarvi y, sobre todo, en Jyvaskyla, nos situa-
mos en la Finlandia central, la más. clásica -o tópica, si se pre-
fiere-, aunque sea todavía bastante sureña. Es la región de los 
mayores y más abundantes lagos, y su ciudad capital, Jyvas-
kyla, es también, y como acaba de decirse, donde Aalto y Aino 
iniciaron su profesión, antes de trasladarse a Turku para tra~a­
jar con Bryggman, y donde quedaron más abundantes testimo-
nios de su primera época, la del clasicismo nórdico. 
Fuera de la capital, en Muurame, construyeron una iglesia clá-
sica (1926-1929). En la propia Jyvaskyla realizaron el Club de 
Obreros (la Casa del Pueblo, 1924-1925), también clasicista, y 
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el Club Militar (Casa de la Guardia Civil, 1926-1929), una 
obra de transición que hemos citado ya al principio de este iti-
nerario y al hablar de otra semejante, la Cooperativa Agrícola 
de Turku (1927-1928). 
Pero la ciudad y la comarca están llenas de obras de Aalto, de 
muy distintas épocas. En la ciudad, además de las citadas, está 
la Universidad Pedagógica, con muy diversas fases (1951-
1976), el Museo de Finlandia Central (1957-1960), el Museo 
Alvar Aalto ( 1971-197 4), el teatro y un edificio administrativo, 
ambos de la época final y de realización póstuma. Fuera, ade-
más de la iglesia de Muurame, está el famoso Ayuntamiento de 
Saynatsalo ( 1950-1952) y la casa de vacaciones llamada «casa 
experimental» en la isla de Muuratsalo (1953-1954). En esta 
región tenemos, pues, una importante y variada representación 
de su obra en Finlandia. 
Un e¡emplo trascendente del clasicismo nórdico 
El edificio del Club de Obreros, o Casa del Pueblo, de Jyvaskyla, 
es probablemente su obra más significativa del período corres-
pondiente al llamado clasicismo nórdico, en una actitud volun-
tariamente emparentada con Asplund, tanto de modo directo 
como en relación a un mismo concepto de entender la arquitec-
tura que, aunque expresado por imágenes clasicistas general-
mente sencillas y hasta de carácter purista, supuso, sin embar-
go, un ejercicio de la disciplina lleno de complejos instrumentos 
y matices, y no precisamente «ortodoxos» desde el punto de 
vista académico. Esto es, un ejercicio que, como se indicó ya al 
principio de estas páginas, se relaciona con maneras como las 
de Saarinen y Lindgren, y, sobre todo, con la de Óstberg, que 
tanto transmitió y enriqueció su brillante discípulo Asplund, a la 
postre la principal fuente de inspiración aaltiana en aquellos 
años. 
Sea como fuere, el eclecticismo que suponía la manera clasicis-
ta, alimentada tanto por la tradición académica como por el lla-
mado nacionalismo romántico, explica la curiosa e interesante 
disposición del Club de Obreros, tan importante que trascende-
rá esta manera primitiva para llegar también a la arquitectura 
moderna más elaborada. 
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Mucho podría hablarse -y ya se ha hecho en cierta medida-
de esta significativa obra. Bástenos ahora referir algunas cosas. 
La cuestión más importante me parece la decisión de llevar el 
salón de actos -que constituye la parte principal del programa 
de este edificio- a la planta primera, liberando la baja para 
establecer en ella sin problemas los espacios de acceso y otros 
complementarios, y evitando así que el salón hubiera hecho del 
resto de la planta baja, si se hubiera situado allí, no otra cosa 
que un residuo. Con esta decisión se consigue acceder por 
debajo haciéndolo de modo libre y escasamente condicionado, 
situando las escaleras en los puntos en que más convienen. 
Es una disposición muy sabia y fértil y, ál observarla, ha de 
recordarse de inmediato el modo tan inteligente en que fue 
empleada, de nuevo, en la espléndida Biblioteca de Viipuri 
( 1933-1935), edificio tan importante para la comprensión y la 
estimación de la general calidad de la obra aaltiana, y que no 
podemos permitirnos olvidar, aunque no forme parte de nuestro 
presente itinerario.'Én,Yiipuri, la eficaz y atractiva disposición y 
el protagonismo y libertad que toma la famosa sala de lectura 
-espléndidamente iluminada por la colección de «soles» a 
marco real que se sitúan, a dos niveles, en el techo o «firma-
mento»-, está permitida y lograda por el gran acierto de con-
cebir la planta baja como un basamento y hacer que a dicha 
sala se penetre desde abajo y en posición central. La disposición 
por «estratos» de muy diversa configuración, incluso en edificios 
de un tamaño y un programa limitado, y, así el eficaz uso de 
una planta «basamental», supuso un instrumento de proyecto 
tan interesante como versátil, que Aalto transmitió en el Club de 
Obreros de Jyvaskyla y transformó en la biblioteca de Viipuri, 
ya para la arquitectura moderna. 
La otra cuestión a la que me parece oportuno referirme es ft· 
mucho más sutil, casi una cuestión de matiz, al menos en lo que 
hace a este edificio clasicista de Jyvaskyla, aunque se refiera a 
un intenso «ingrediente» de la arquitectura aaltiana al que 
hemos aludido en líneas inmediatamente anteriores al hablar de 
los «soles» del techo que figuran como «firmamento» en la sala 
de lectura de la Biblioteca de Viipuri. Pues el tema es el del «ilu-
sionismo», o capacidad de representación ilusoria de las formas 
arquitectónicas que Aalto sacó de la tradición, y de Asplund, 
pero al que logró dar un modo propio y absolutamente moder-
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no. Tanto al principio de estas páginas, en relación al edificio 
del periódico de Turku, como al hablar de Villa Mairea nos 
habíamos referido a este interesante asunto. 
En el Club de Obreros, la cuestión era todavía bastante inci-
piente y muy tradicional. Hubo varios detalles «ilusorios» en este 
edificio, aunque quizá el más significativo para nuestro asunto 
fuera el de las lámparas en forma de estrella del salón de actos. 
Y no es porque este detalle sea muy interesante en sí mismo, 
pero lo es mucho más si se relaciona, de un lado, con el ilusio-
nismo de Asplund, que llenó de lámparas en forma de globo el 
techo azul oscuro de la sala del cine Skandia en Estocolmo, pro-
duciendo así un «firmamento» en el que brilla una noche mági-
ca de muchas lunas. Y, de otro lado, por constituirse ambas refe-
rencias -la de Asplund y la suya- en el antecedente del atrac-
tivo y famoso «firmamento» diurno de la Sala de Lectura de la 
Biblioteca de Viipuri al que acabamos de referirnos, donde 
Aalto, ya mucho menos tímido que en el clasicista Club de 
Jyváskyla -nada tímido, en verdad-, dio al incisivo ilusionis-
mo asplundiano, sin negarlo, una versión moderna y propia. 
Tan propia que el techo iluminado por los soles repetidos se 
constituyó en un recurso habitual, varias veces realizado de 
nuevo, aunque ganando en abstracción como una solución inte-
resante de luz cenital y perdiendo en gran medida, con el tiem-
po, la condición ilusoria que la había inspirado. 
El Ayuntamiento de Saynatsalo, un arquetipo 
aaltiano 
Muy difícil sería decidirse si hubiera que acordar cuál es la obra 
maestra más importante o significativa de Aalto, pero sin duda 
bastantes estarían de acuerdo en decantarse por el Ayunta-
miento de Saynatsalo. Proyectado en 1949 (1949-1952), esto 
es, cuando su autor tenía cincuenta y un años, es obra muy 
admirada y tenida como enormemente representativa de su 
carrera, aun cuando, a mi entender, represente tan sólo una 
faceta más de su brillante y variado trabajo. 
Ésta puede considerarse la obra central de un grupo pequeño, 
formado todo él por edificios de la misma zona geográfica, la 
casa llamada experimental, en Muuratsalo (1953) y la Universi-
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dad Pedagógica de Jyvaskyla (iniciada en 1951 ). La Universi-
dad Politécnica de Otaniemi, Helsinki, es también de la misma 
época y con algunas características que pueden considerarse 
afines, pero no con las suficientes para tenerla como parte del 
mismo grupo. 
El éxito del Ayuntamiento de Soynatsalo se debe, desde luego, 
a su extrema calidad, pero también a su nitidez de plantea-
miento -a su claridad de concepto, mucho más evidente y 
menos escondida o alambicada que en la mayoría de las 
demás ocasiones- y, en buena medida, a su ambigüedad esti-
lística y de recursos. Esto es, como en algunas otras ocasiones, 
pero ahora más claramente que nunca, el edificio es tan tradi-
cional como moderno. O, dicho de otro modo, el famoso Ayun-
tamiento demuestra con altísima brillantez que determinados 
conceptos y recursos tradicionales no necesitan expresarse 
mediante lenguajes y formas historicistas o académicas, sino 
que pueden declarar su vigencia al ser servidos, se diría que 
más eficazmente aún, mediante un vocabulario y una arquitec-
tura modernos. 
Pero si esta lectura de la obra aaltiana fue muy importante en 
su momento como enriquecimiento de una arquitectura moder-
na tenida por demasiado radical y por demasiado limitada, 
manifestando la amplitud y la continuidad que podía alcanzar 
la disciplina contemporánea, creo que para Aalto no tenía tanto 
un significado general o absoluto, como parece que su obra 
demuestra, cuanto una perfecta adecuación a muy concretos y 
determinados objetivos. 
Soynfüsalo era una operación de colonización, de fundación de 
un centro, anterior a la de Seinojoki. Y, aunque más limitada 
que ésta, adquirió una intensidad cívica y monumental tan con-
seguida como absolutamente justificada. 
Encontramos, pues, a Aalto (podemos decir que de nuevo, en 
relación a nuestro itinerario, aunque para él fuera algo antes) 
frente a una ocasión «antigua», de arquitecto del pasado. Su 
alto sentido de lo cívico como representación de la democracia 
finlandesa, y -todavía más, o mejor- el sentido casi instintivo 
que le llevaba a contribuir de modo personal a la construcción 
de una nación, la suya, sentida todavía como inacabada, le 
conduce a la edificación de una pequeña, atractiva y elabora-
da «acrópolis», declarando de nuevo la condición clásica -
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europea, mediterránea- que le parece propia de las institucio-
nes. Y que, como en Seinajoki, construye una historia que Fin-
landia no tenía, aunque -también como allí- ningún revival 
quiso fingir un tiempo distinto del que fue verdaderamente el 
suyo. 
Describir o explicar este admirado edificio es algo casi ocioso, 
pues es tan conocido como claro. Baste detallar algunas cosas. 
P.\Jede decirse que Aalto nos tiene acostumbrados ya a su afi-
ción al tipo claustral en su interpretación moderna, esto es, 
abierta. Villa Mairea, el Ayuntamiento de Saynatsalo y la casa 
de Muuratsalo pertenecen todos a esta versión de los edificios 
con patio, tan incompleta como útil, pues a las virtudes del «cen-
tro del mundo» que un patio supone se unen las diversas venta-
jas, sobre todo visuales, que la apertura consigue. En Saynatsa-
lo, el conocido itinerario procesional, que permite ver el patio a 
través de la falsa escalinata de las jardineras, pero que exige 
rodear el edificio y acceder por detrás, acude a ejemplos señe-
ros, como el de la acrópolis ateniense, para valorar la signifi-
cación y la monumentalidad del edificio y evitar su visión banal. 
La pequeñez del edificio no es óbice, sin embargo, para que se 
considere como el centro de una ciudad, en el sentido de ser un 
pequeño conjunto urbano, lo que queda apoyado por la diver-
sidad de los usos. Así, y como tantas veces ocurre, por ejemplo, 
en las ciudades históricas italianas, el Ratio es, a la vez, un patio 
y una plaza. Y, como tal centro y conjunto urbano, tiene un 
monumento, la torre que forma la sala del Concejo. Aunque esta 
observación puede también volverse del revés: como ocurre con 
una ciudad, para «monumentalizar» un edificio de programa 
complejo basta con que sea monumental uno solo de sus ele-
mentos, el más significativo. Pero volveremos sobre este impor-
tante asunto a propósito de la Universidad de Otaniemi. 
Gocemos, mientras tanto, del recorrido del Ayuntamiento de 
Saynatsalo y de su atractiva y pequeña escala. Veámoslo ahora 
desde visiones distintas de aquellas otras que ya nos lo habían 
hecho familiar a través de las, casi siempre repetidas, fotogra-
fías de los libros y revistas. Subamos a la sala del Concejo a 
verlo, y a fijarnos en sus famosas «cerchas» de madera, y per-
cibamos allí, quizá, la ya antigua pero intensa resonancia del 
placer que Aalto sintió al dotar a un nuevo pueblo de su país 
de aquellos espacios capaces de ofrecerle la imagen de institu-
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c1on tradicional y, al tiempo, .democrática y moderna. Pues, 
como no podemos poner remedio a verlo con ojos de arquitec-
to, nos parecerá emocionante que, allí, y en efecto, democra-
cia y buen diseño se identifiquen. No fue otra la intención, 
como ya sabemos. 
La Universidad Pedagógica de JyvCiskylCi: un 
modo rural en el interior de la ciudad 
Este gran conjunto de la Universidad Pedagógica de Jyvaskyla, 
que hay que entender como derivado de una actitud arquitectó-
nica muy semejante a la del Ayuntamiento de Saynatsalo, fue 
construido a lo largo del tiempo y ha sido muy poco publicado. 
El propio Aalto divulgó en el tomo primero de la monografía 
suiza -el que fue decidido exclusivamente por él- tan sólo la 
planta general y muy pocas fotografías. 
Así pues, es el caso que Aalto -como ocurrió también, en cier-
to modo, con el centro eclesiástico y cívico de Seinajoki- ha 
querido llamar la atención, en cuanto a este conjunto, funda-
mentalmente acerca· de la planta, exquisitamente dibujada, en 
la que los edificios se valoran dando fuerza a sus cubiertas incli-
nadas mediante los rayados y a los volúmenes por medio de las 
sombras; en la que están también presentes los árboles, los 
variados caminos, y no con menor intensidad la topografía. 
Pues aquí arquitectura, vegetación y suelo constituyen un todo, 
como si se tratara de un poblado construido con la combinación 
de armonía y naturalidad que sólo da -o daba- el desarrollo 
de la vida, la lentitud del paso del tiempo. 
Aunque las vistas normales sin duda la desmienten un tanto, la 
planta de la Universidad Pedagógica tiene la impronta de lo 
rural. Dominada su geometría por la oblicuidad ligera, no vio-
lenta, pabellones de aguadas diversas se yuxtaponen formando 
trozos de patios, hacia una orientación y hacia otra, sin otro sis-
tema que su coherencia plástica y tectónica, así como su posi-
ción en el terreno en torno a una gran área, el campo de depor-
tes, que parece desempeñar el papel de una plaza de arrabal, 
o de mercado, abierta al campo. Uniones y discontinuidades, 
leves oblicuidades y paralelismos no esquemáticos, todo en ella 
habla del atractivo que supone la armonía cuando logra estar 
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Como en los monasterios, la dilatación de éste no importa, pues 
la singularidad, al estar acompañada por la gran altura, alcan-
za con su efecto visual a la totalidad. 
Así pues, el programa de la Universidad se resolvió acudiendo 
a una «trama» geométrica que combina, con admirable y ecléc-
tica soltura, la disposición clásica y tradicional de los patios con 
la académica y moderna de los pabellones lineales enlazados 
«en peine». Articulada la trama con el volumen de las aulas 
magnas, se configuró un conjunto que mira y se abre hacia una 
verde explanada que lo explica y completa. 
las aulas magnas son el resultado de la idea de cubrir un anfi-
teatro clásico. Así, una 'sección triangular -que en otra arqui-
tectura hubiera podído tener un desplazamiento recto- gira 
siguiendo la directriz circular del anfiteatro y genera con este 
giro un espacio y un volumen de insólita y atractiva forma y de 
complejidad «media», diríamos. Esto es, una complejidad que 
podríamos llamar «secundaria»: ni la «primaria» que corres-
ponde a un espacio lineal en el que sólo una sección es com-
pleja, ni la «terciaria» que correspondería a un espacio como 
algunos de los del expresionismo, en los que las tres dimensio-
nes del triedro cartesiano, y, así, la planta y las dos secciones, 
introducen geometrías no estrictamente rectas y ortogonales. 
Una complejidad, pues, suficiente, pero moderada; esto es, bus-
cada con ambición, pero con sentido práctico y con economía 
de instrumentos formales y, consecuentemente, de medios cons-
tructivos. Esto es, una ambición nada desmedida, sino, por el 
contrario, «délfica», empeñada en el logro del «justo medio» en 
cuanto a la riqueza y complicación espacial y volumétrica. Y 
también desde luego, el ensayo de un método: determinados 
edificios -determinados espacios- pueden resolverse por 
medio de una «generatriz» -normalmente una sección- que 
se desplaza a lo largo de una «directriz» no recta, la planta; la 
sección en el otro sentido no interviene en cuanto a añadir com-
plejidad, ni dato alguno: ni siquiera necesita ser dibujada. Es un 
método que supone una transformación de la «composición 
lineal» para convertirla en algo no esquemático, y que -como 
ya hemos visto- se ensayó después en las bibliotecas «de aba-
nico» de los años setenta. 
El hermoso y monumental volumen del anfiteatro cubierto de 
Otaniemi fue el momento culminante de un método y de un 71 

modo de pensar que venía ya desde el principio de la carrera 
aaltiana y que se extenderá hasta el final de su trabajo. 
El Palacio de Congresos: continuidad del método 
y diferencias de lugar y de carácter 
Pero entremos a Helsinki, internémonos ya en la ciudad capital, 
fin de nuestro viaje. En pleno centro, la estación de ferrocarril 
(1904-1914) nos muestra la gran madurez y calidad alcanza-
da por el «nacionalismo romántico» en las manos de Eliel Saa-
rinen, en un principio algo influido por norteamérica -por la 
obra de Richardson- y cuyos proyectos de rascacielos, nunca 
construidos, tendrán, con el tiempo, y a su vez, una influencia 
muy notable en la arquitectura neoyorquina. Desde la plaza de 
la estación debemos ir hacia el norte (por la calle Mannerheim} 
hasta encontrar otro edificio romántico anterior, también de 
Saarinen -y, además, de Gesellius y de Lindgren, el que fue 
maestro de Aalto-, el Museo Nacional (1902). Aunque antes 
habremos visto ya el enfático Parlamento (1931}, de J. S. Sirén, 
un ejemplar del clasicismo nórdico más significativo que atra-
yente y realizado por quien -ganando al joven Aalto, que 
también se presentó- obtuvo una cátedra de proyectos en la 
Politécnica de Helsinki y mantuvo la enseñanza académica 
hasta bien entrados los años cincuenta. Así pues, y en aquellos 
aledaños, toda una antología histórica de los antecedentes e ini-
cios aaltianos nos espera para ilustrar lo que al principio de 
estas paginas se había dicho. 
(Además, y casi enfrente del Parlamento, se encuentra hoy el 
reciente Museo de Arte Moderno de Steven Hall, 1993-1998, 
que es un edificio más «contemporáneo» que matizado; y que, 
si bien no puede considerarse exactamente una consecuencia o 
secuela de la arquitectura aaltiana, tampoco puede entenderse 
del todo como ajeno a ella.} 
Dentro de esta curiosa y entretenida densidad arquitectónica, al 
otro lado de la citada calle con respecto al Museo Nacional y 
dando frente a la bahía de TOolo, se encuentra el que sigue sien-
do, a pesar de Hall, el mejor edificio de la zona, el Palacio de 
Congresos. (Ello, al menos, si descontamos la estación de Saa-
rinen, cuya calidad es muy alta, pero cuya diversidad de todo 
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Via¡e de estudios a la obra finlandesa de Alvar .Aalto. 1998. CSP. 
ALVAR AALTO 100/50 
En 1998, centenario de Aalto, un grupo de arquitectos cumpli-
mos cincuenta años de vida y veinticinco de ejercicio, a muchos 
nos gusta reconocernos como la generación de mayo del 68, 
porque ese acontecimiento atravesó nuestra etapa estudiantil, 
cuando uno es una esponja, condicionando de alguna forma 
nuestras propias trayectorias, profesional y vital. Puede parecer 
pedante referirse aquí a mi generación, pero el hecho es que 
fue uno de sus componentes, Agustín Muñoz Leyva, quien 
propuso a la Asamblea -qué expresión más sesentayochesca-
la realización del viaje de estudios por la obra finlandesa de 
Alvar Aalto, así como la edición de este libro, contribución de 
arquitectosdecádiz a la celebración del maestro, a la vez pri-
mera publicación colegial del milenio: curiosa combinación casi 
cabalística de efemérides y fechas redondas. 
Cuando nosotros estudiábamos, Aalto era el gran maestro aún 
vivo, así que los buenos profesores que tuvimos -Antonio Fer-
nández Alba, Juan Navarro, Daniel Fullaondo y Rafael Moneo, 
muy especialmente- describieron con delectación su obra, por 
eso cuando en julio del 98 recorrimos Paimio y Villa Mairea sen- 87 
timos revisitar paraísos juveniles afincados en lo más profundo 
de la memoria, allí donde se refugian los mejores sueños. 
Si Agustín Muñoz Leyva fue el autor de la iniciativa y es obligado 
dejar constancia de ello, a otro del 68 le toca cerrar un trabajo que 
recoge la aportación de muchos colegas, por supuesto que sobre 
todo el texto del profesor Antón Capitel, pero también la de otros, 
entre los que es justo citar a nuestro presidente Carlos Sánchez-
Polack Morate, prudente conductor de la intensa actividad que lle-
vamos y por añadidura exquisito fotógrafo, al imprescindible Tomás 
Carranza, a José María Cortés de cuyas magníficas acuarelas sólo 
podemos reproducir una pequeña muestra, a Paloma y Maro que en 
las tardes de muchos jueves me ayudaron a montar la publicación, 
junto a Maripi Rodríguez, reencarnación de Eyleen Gray, de quien 
envidio ese hábil trazo que se puede admirar en sus ilustraciones, y a 
José María Machuca, impresor de casta. At last but not least, es 
de rigor la referencia a cuantos figuran en la relación de peregrinos 
y a su encantadora guía Marja Vaskio. 
Cádiz, enero 2000 
Julio Malo de Molino 

Relación de arquitectos que realizaron el viaje de estudios 
por la obra de Aalto en Finlandia 
30 junio 98 / 9 julio 98 
Carmen Basañez Agarrado 
Jacobo Berges Escuín 
José María Cano Valero 
Cristóbal Cantos Escudero 
Tomás Carranza Macias 
Juan Caso García 
Manuel de Caso Sandoval 
Fernando Cazalla Aznarez 
José María Cortés Martínez 
Luis Delgado de Mendoza 
Ricardo Garrido Caamaño 
José Herrera Berna! 
Álvaro La Rosa Talleri 
Julio Malo de Molina Martín Montalvo 
Antonio Mantilla 
Fernando Mejías Delgado 
Juan Felipe Millán Simo 
Francisco Javier Montero Roncero 
Eduardo Mosquero Adell 
M.9 Luisa Munguía Girón 
Agustín Muñoz Leyva 
Rafael Óscar del Río 
Rafael Otero González 
M.9 Teresa Pérez Cano 
Emilio Rivas Muñoz 
M.9 Jesús Rodríguez-Touron Escudero 
Enrique Torelli Jaén 
Carlos Sánchez-Polack Morate 
Rafael de los Santos Márquez 
Francisco José Vázquez Marouschek 
Domingo Vázquez Saa 
Miguel Ángel Vela López 
Guillermo Vilches Cocovi 
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